Minyak Wangi dan Konsentrasi

Saya sangat suka parfum ini, Silver Stone. Aromanya segar. Maaf, ini bukan iklan. Sekitar 15 bulan yang lalu, paman saya mengirim parfum ini dari Makkah, dua satu kotak sekaligus. Pafum bikinan Abdul Rahman Qurban Parfume Factory ini berisi satuan, per botol isi 8 ml. Kotak yang satunya berisi versi 3 ml-an. Meja saya seperti warung penjual minya wangi.

Tiga hari yang lalu, saat saya menyelenggarakan shalat tarawih, tiba-tiba sajadah saya menyemburkan aroma parfum. Namun, yang ini beda, bukan silver stone, karena saya memang tidak mengolesi sajadah itu. Yang ini, baunya sangat tajam, lebih tajam daripada wangi hajar aswad. Mungkin dari keluarga misik. Saya akui, saya terganggui dengan aroma tersebut. Siapakah yang mengolesi sajadah saya tadi? Apa maksudnya? Saya berbaik sangka, barangkali salah seorang anggota shalat tarawih ingin berbaik hati. Sayang, ia melakukan cara yang keliru.

Esoknya, sajadah itu dicuci dan saya menggunakan sajadah yang lain. Eh, ternyata, tadi malam, begitu saya bersujud untuk rakaat pertama shalat Isya’, astaga, wangi parfum menyengat itu muncul lagi. Rupanya, seseorang telah mengolesi parfum itu pada waktu antara Maghrib dan Isya’.

Konsentrasi langsung buyar. Apa boleh buat, selesai shalat Isya’ dan sebelum shalat tarawih, saya langsung melipat sajadah berparfum tersebut dan menggantinya dengan sajadah yang lain yang juga saya tinggal di mushalla. Saya tidak tahan, concentrated parfume itu telah mengalahkan konsentrasi saya yang lain. Saya berharap, semoga si pengoles parfum itu tidak mengolesi parfum kebanggaannya di sajadah saya, nanti malam.

DVD = DAVADA ALIAS SAWA'UN

Pagi hari sebelum matahari terbit, Marguntap berangkat ke sawah. Sementara Kelesap baru saja pulang dari mushalla. Di jalan setapak menuju Congap, mereka berpapasan:

Marguntap: Keh, dari mana?
Kélesap: (tidak ada respon)
Marguntap: Whoi! Dari mana?
Kélesap: (tersenyum)
Marguntap: Keh [setengah membentak], d—a—r—i—m—a—n—a—?
Kélesap: O, dari langgar! (sambil tersenyum ulang)
Marguntap: (tersenyum juga) Saya kira sampeyan baru pulang dari langgar??

Keduanya berlalu…

CATATAN:
Marguntap punya gangguan indra pendengaran, Kélesap juga demikian, hanya saja 3 tingkat lebih tinggi.

SAWA-UN ‘ALAIHIM

“Tolong belikan lontong…”

“Di mana?” tanya Lutfi.

“Di warung selatan STIKA, itu lho yang jualan rujak.”

Tiga belas menit berselang, si Lutfi datang membawa sebungkus rujak. Dengan senyum manis ia berkata, “Maaf, tak ada kembalian. Soso’-nya dikasih krupuk!” (waduh, mata uang rupiah yang baru lagi, nih)

Setelah beterima kasih dan si Lutfi pergi, saya panggil Zuhdi.

“Di, tolong belikan lontong, satu saja, di warung selatan STIKA. Barusan saya nyuruh Lutfi tetapi ia salah paham; beli rujak lontong,” kata saya sambil menyerahkan beberapa lembar uang dari saku. Saya lupa tidak melihatnya, berapa.

Tiga belas menit berikutnya, Zuhdi datang membawa lebih dari satu lontong dan tidak ada uang kembalian. Oogh!